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ナチズム・ディスポアラそしてそこから 

　何本かの映画を見て、見ている本人にとっては大して気にし
ていなかったものの、後で考えてみると何らかの共通したテー
マなり事象が浮かび上がることがあります。例えば、以前取り
上げたトニー・ケイ『アメリカン・ヒストリーX」（1998年）
と吉田恵輔『四月の余白』（2026年）のように。今回取り上げ
たいのはエルンスト・ルヴィッチ（1892~1947）の『天国は
待ってくれる』（1943年）です。ナチスの台頭によって、ユダ
ヤ系の主にドイツで活動していた映画人たちはハリウッドに活
動の場を移します。移さざるを得ないと言った方がよいでしょ
う。そして、ハリウッド映画の中で確固たる地位を築くどころ
かアメリカ映画界の隆盛に大きく寄与することになります。
ざっと名前を挙げるだけでもルヴィッチのほかにビリー・ワイ
ルダー（1906~2002）ウィリアム・ワイラー（1902~1981）フ
リッツ・ラング（1890~1976）オットー・プレミンジャー
（1905~1986）ロバート・シオドマク（1900~1962）といった
ところでしょうか。一方、彼らの活躍した時期のアメリカ出身
の監督はといえば、ジョン・フォード（1894~1973）ハワー
ド・ホークス（1896~1977）フランク・キャプラ（1897~1991）
ジョン・ヒューストン（1906~1987）あたりになるでしょう
か。こうして名前を挙げただけでも、それぞれの作風の違いが
見えてきそうです。 
　エルンスト・ルヴィッチの場合、ナチスの台頭する時期の随
分前にハリウッドでの活動を開始します。その理由は、当時の
ハリウッドの大スターであるメアリー・ピックフォード
（1892~1979）からの強い要請があったからです。所謂ル
ヴィッチ・タッチなる言葉を生み出すことになりますが、本作
はまさにその典型たるべく作品でしょう。それでは、ルヴィッ
チ・タッチとはということになりますが、端的にいえば直接的
な描写は避け、洗練された省略や細部のクローズアップを駆使
して観客の想像力を刺激し、登場人物の心理や状況をユーモラ
スかつ上品に伝える演出手法と言えるでしょう。この系統とし
ては、レオ・マッケリー、フランク・キャプラ、ジョゼフ・L・
マンキーウィッツといった名匠たちが挙げられます。本作で
は、人間の不道徳や浮気を説教せずに小粋に笑い飛ばすという
ベルリン特有の乾いた都会的エスプリがベースにあったと言わ
れています。ルヴィッチのセリフに頼らず映像のディティールだ
けで男女の機微を表現する技は、差し詰め日本で言えばマキノ
雅弘といったところでしょうか。このあたりは、やはりサイレ
ントで経験を積んだ賜物とも言えるのでしょう。また、ル
ヴィッチ映画を成立させるためには、ソフィスティケートされ
た感覚をあらかじめ身に纏った美男美女の存在が絶対条件とも
言えるでしょう。本作でのドン・アメチー（1908~1993）と
ジーン・ティアニー（1908~1993）はまさに適役です。ル
ヴィッチが1939年に発表した『ニノチカ』についても触れない
訳にはいかないでしょう。サイレント時代からミステリアスな
魅力で決して笑顔を見せないグレタ・ガルボがソ連の堅物な女
性官僚を演じます。ここでガルボは部下のズッコケに堪えきれ
ず大笑いをしてしまうのです。そのキャッチコピーが「ガルボ
笑う! 」というもので映画史における大事件でした。 
　ビリー・ワイルダーはオーストリア出身で1943年にナチスを
逃れハリウッドにやってきますが、英語もままならず困窮した
生活を送っていましたが、救いの手を差し伸べたのがルヴィッ
チでした。才能を見抜き、自作の脚本家として抜擢し、この
『ニノチカ』は二人の共同脚本です。ワイルダーは独り立ちし

た後も「ルヴィッチならどうする？」と常に自信に問いかけて
いたと言われます。 
　本作の日本劇場公開されたのは約半世紀後の1990年のことで
す。1980年代後半から1990年代にかけて、日本のミニシアター
や映画ファンの間で、ハリウッド古典映画や「ルビッチ・タッ
チ」と呼ばれる洗練されたコメディ映画の再評価ブームが起
こったことが引き金になったようです。 

　 
　ドイツの映画作家ファティ・アキン（1973~ ）はハンブルグ
でトルコ移民の二世として生まれました。その事由こそ違え、
祖国を離れ活動することからすれば、広義にとればルヴィッチ
と同様です。長編映画の監督デヴュウを果たしたのは1998年で

すので監督して30年近いキャリを持つことになります。ファ

ティ・アキンの新作『白パンと独裁者』（2025年）が公開され
たところです。ナチス高官の一家が戦火を逃れハンブルクから
この作品の原題でもある「アルムル」というドイツ北部のデン
マークとの国境近くの島へ疎開しますが、そこでの生活をナチ
ス崩壊の日まで捉えます。設定としてはジョナサン・グレイ
ザーの『関心領域』（2023年）にシンクロするところもありま
すが、よりリアリズムを感じますし、主人公の少年が母親のた
めに白パンとバターと蜂蜜を手に入れようとする健気な姿は、
サダム・フセインの誕生日のためにケーキを作るための材料集
めに奔走する少女を描いたハサン・ハーディの『大統領のケー
キ』（2025年）を強く想起させます。高い評価の得られる作品

と感じ入ったところですが、ファティ・アキンの2017年の作品
『女は二度決断する』を再び見ることに駆られてしまったの
は、やはり移民問題が気になっていたからでしょうか。トルコ
移民の男性と主人公カーチャ（ダイアン・クルーガーの演技は
秀逸）は、男性の麻薬取引の容疑による服役後に結婚します
が、数年後実業家となった彼のオフィスが何者かに爆破され、
カーチャは夫と息子を亡くします。そこで容疑者として出てき
たのがネオナチの若いカップルです。法廷闘争が続き、二人に
は無罪が言い渡されます。実に不合理な判決と思われるのです
が「疑わしきは罰せず」なのです。さて、ここからカーチャの
ネオナチカップルへの復讐劇が展開されます。カーチャにとっ
ての二度の決断を考えた場合、一度目はネオナチカップルを標
的とした爆弾をセットし狙い通りの状況を作り上げたことであ
り、二度目は二人を殺害できる状況を作り得たものの逡巡し、
夫と愛児のいない希望のない人生を終わらせたいと決断したこ
とではと解釈します。自死の覚悟がここに確固たるものとして
完成します。ファティ・アキンは、そのためにカーチャが夫と
愛児の死後に侍のタトゥーを完成させるという伏線を張りま
す。どの程度の理解度を持っていたかは不明ですが、武士道を
ここに持ち出し自死の正当性をここに求めたかのようです。言
い換えれば散り際の美学を表現したかったのかもしれません。
近代西洋の法（裁判）が、ネオナチの犯人を「証拠不十分」と
いう屁理屈で無罪にしてしまったとき、カーチャが西洋的な価
値観を見限り、東洋的な「名誉と命を懸けた自己犠牲による処
罰（＝武士道精神）」にシンボライズされる力を借りて立ち上
がるというのは、ファティ・アキンの多文化の象徴性から見て
も非常に一貫性があるようにも思えます。 

　ラストでファティ・アキンはこの復讐劇の悲壮感を表現する
代わりに、静謐さを出しました。ごく短い時間ではあります
が、J・S・バッハの音楽を思わせる崇高な旋律が静謐さを一層
引き立てるのです。（文中敬称略）


