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「また、三島由紀夫について、そして最近の映画から」 

　三島由紀夫原作の作品が映画化される機会は多く、1960年代
以降その傾向が強まったようです。少し時代を遡りますが、
1950年代から1960年代にかけて、獅子文六（1893~1969）のベ
ストセラーをめぐる映画会社の「争奪戦」や「競作」は非常に
激しいものでした。その理由は、三島由紀夫が「純文学と大衆
性の融合」だったのに対し、獅子文六の作品は当時の映画界に
とって「完璧なエンターテイメントの教科書」だったからだと
言われます。例えば、氏の朝日新聞に連載された小説「自由学
校」は松竹と大映二社で激しく火花を散らし、結果的に両社が
同じ原作で映画を製作し、1951年5月23日に同時に劇場公開す
るという事態が起こります。この争奪戦は世間の大きな話題と
なり、結果として両社とも大ヒットを記録しました。当時のベ
ストセラーがいかに強力な集客力を持つかがよく分かる象徴的
な事件です。そして、1960年に入っても日本映画界で原作もの

やベストセラーの映画化が多かったのは、TVの普及による観客
動員数の急減への対抗策であったと言われます。会社側として
は確実な集客とリスク回避が何よりです。シナリオライターか
らしてみれば、面白いオリジナル作品を書きたくても会社側が
安全な原作の企画を優先せざるを得ない構造があったのです。
三島由紀夫の場合、前述したように大衆性と純文学の二面性を
持っていたこと、それに圧倒的なネームヴァリューがあったこ
と、加えて三島由紀夫自身映画に主演したり、自身の短編を製
作・監督・主演するほどの映画界との密接な関係が構築されて
いました。そうした中で、取り上げたいのは木下亮監督『肉体
の学校』（1965年）です。木下亮（1931~2016）と言えばTVド
ラマとして絶大な人気と質の高さが特徴だった『太陽にほえ
ろ』と結びつくほどシリーズの中でも多くの番組の監督の実績
を持つ人物です。1955年に青学から東宝助監督部に入社、同期

に森谷司郎、恩地日出夫がいます。1964年に監督デヴュウ、

『男嫌い』を発表します。森谷司郎より2年も早く監督昇進を果

たしますが、もともとTVドラマで話題を呼んだ『男嫌い』を「映
画的オリジナリティを出そうと種々の実験が試みられシャープ
な画面構成とともに、そのユニークさが買われた」と評されま
すが「しかし、それが東宝のワクの中では逆に作用した形とな
り」それが災いしてか、本作を発表したのを最後に監督の機会
を得られず1967年に東宝を退社しフリーの道を歩むことになり
ます。豊田四郎、成瀬巳喜男、川島雄三の助監督として師事
し、森谷司郎、恩地日出夫らと同様東宝カラーを確実に受け継
ぎ、本作において男女の愛欲をスマートに都会的に品の良さを
感じさせるほどに描いた手腕は得難い才能と感じさせます。旧
華族の夫と離婚し、潤沢な財産を贈与され何不自由なく暮らす
女性の有閑マダム的奔放な性の逸脱を、幻想性を持たせた映像
とともに、主演の岸田今日子と山崎努の男女の駆け引きはドラ
マ的盛り上がりを最高潮にまで高めるものでした。二人の演技
が光ります。この年のキネマ旬報のベストテン選出では、白井
佳夫のみが一点を投じるという結果でしたが、プログラムピク
チアの中で異彩を放つ佳作として呼べる一作です。 

　多くの映画を見る上で、サブスクという便利なツールがある
ことは大変ありがたいことです。また、思わぬ旧作に出会うこ
とのできる機会さえ得ることができます。そんな中で、アルフ
レッド・ヒッチコックの『殺人!』（1930年）がありました。舞
台劇「サー・ジョン」をヒッチコック夫人のアルマ・レヴィル

が脚色。ヒッチクック自身も「わたしとしては珍しく謎解きの
映画を撮った。原則としてわたしはこの手の犯人探しは決して
撮らないことにしている。なにしろ最後の謎解きの結末で犯人
がわかるところしか興味がないからね」と言っていますが、自
身気に入った作品のようです。（これはむしろ珍しいこと）あ
る女優が同じ劇団の女優殺しの容疑で逮捕され死刑判決を受け
ます。陪審員だったサー・ジョンはこのとき「有罪」の判断を
しますが疑問を感じ、自ら捜査のやり直しを行います。そして
死刑執行ギリギリで真犯人を見つけ出し、無罪を勝ち取るとい
う筋です。ヒッチコックは本作で、ハムレットの中での劇中劇
よろしく真犯人に大きなプレッシャーをかけて追い込むという
見せ場を作りますが、真犯人の弱みとは彼がホモセクシャルな
人間であり、そのことがフィアンセに知られることを恐れ殺人
を犯すことになったのです。ところが、日本公開版（つまり日
本語字幕付き）での本作を見るとホモセクシャルであることは
伏せられているのです。それは「混血」であるいうふうになっ
ているのです。字幕でそのように出てくるのです。黒人の血が
混じっているという秘密の暴露が日本公開版での犯行の理由と
なるのです。実に奇妙な話ですね。本作が日本で劇場公開され
たのは1994年になってからで、公開から実に64年もの歳月を経

ています。1994年の時点でこうしたホモセクシャルもしくは

LGBTへの嫌悪とでも言いましょうか、それが原因ともなりこう
した措置が取られたのでしょうか。実際に本作を見ていれば、
「混血」こそ不自然な言い訳であることは分かってしまうので
すが。こうした奇妙なことが起こるとは理解できませんし、作
り手側の製作意図を大きく捻じ曲げてしまうリスクも孕みま
す。日本語字幕版は即刻改訂すべきでしょう。 

　もう一本は新しい作品からカリー・バーカー『オブセッショ
ン』を。1999年生まれのカリー・バーカーの長編第1作目で低

予算（750千USD）ながら全米で443百万USDの興行収入を記録

した大ヒット作です。概ね評価も高くホラー映画のアメリカで
の根強さを物語ります。日経映画評で北村紗衣は「人間の恋心
に潜む無邪気とも言える愚かさとどこかに潜む暴力性をジェン
ダー批判的な視点を折り込みつつ容赦なく突きつけてくる作
品」と最高点を付けています。アメリカではYouTubeその他の

配信で数千万回の再生を記録し、SNSを中心に若年層への浸透

が行き渡ったと言います。また、本作に目をつけたのは、現代
のロジャー・コーマンと呼ばれるジェイソン・プラムであり
フォーカス・ピクチャーズと組み全米でのワイド・リリースを
可能にし興行的成功をもたらしました。あくまでもスキャンダ
ラスなセンセーションを呼び起こすことを最大の評価と考えた
のでしょう。主人公ニッキーの姿が村上春樹の新刊「夏帆」に
出てくるブラジルから放逐された女王蜂の姿にシンクロすると
いう現象を感じたりもします。筆者には北村紗衣評にすべて同
意することはできず、むしろタイ・ウエストの『パール』のミ
ア・ゴス演じるパールの方が好みですが。ニッキーが再び続編
に登場するのではないかという気もします。本作の興行的成功
はアメリカ映画界の衰頽の象徴として記憶されるのです。とう
のも、筆者にはあまりのイージーさに作品自体の深みに欠け、
ただおどろおどろしくあるだけだと感じられ、そうした訴求だ
けでは一過性のものに堕してしまうリスクがあるからです。し
かし、ロジャー・コーマンのことを考えればという気持ちにも
なるのですが。（文中敬称略） 


